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Mazochizmus és idill

Bunuel: A Nap s z é p e

Eörsi István írásával (75 6) tendenciáiban és 
végső summázatában alapvetően egyetértek, 
mégis szükségesnek tartok néhány kiegészítő 
megjegyzést, éppen a problémák árnyaltabb 
megvilágítása és a lehetséges egyértelműsítés 
érdekében.

Eörsi szerint nem az értelmezés, de a látvány 
többértelműsége, meghatározhatatlansága az, ami 
zavarba ejtő. Pedig Bunuel sokkal több fogódzót 
rejt el, mint hinnénk. A mű szerkezete világos, 
áttekinthető, még akkor is, ha a valóság két 
síkja között az asszony látomásvilágának vízióit 
konkrét képekben, megkülönböztetés nélkül he­
lyezi el a rendező. A szolid polgári életforma és 
a vad bordélyházi ösztönélet köztes mezeje hol 
az egyik, hol a másik értelmezője; az' asszony 
lelki mélyvilágának, vágyainak adekvát megje­
lenítője. Azt is mondhatnánk, ez az álom-látás- 
fantázia tenyészet a gondolati vezérfonal, mely 
a két valóságterület között mozgató és mozga­
tott; akciókat hoz létre és a következményeket 
fogalmazza meg. Azt a szubjektív lélektani igaz­
ságot, mely megvalósulását keresi előbb a pros­
titúcióban, majd a film végén a polgári házas­
életben.

A film látomással kezdődik, és látomással ér 
véget. Az asszony mazochizmusa a gyengéd férj 
mellől az erőszak gyönyör- és örömteljes vilá­
gába kívánkozik, s lel kielégítést a test árupia­
cán. Az önlealacsonyodás vízióbeli visszacsato­
lása után a bűntudat sajátos utat választ — ve- 
zeklést, további bűnök elkövetésével. Már-már 
a mártíromság fényében.

Végső soron, az asszony meghasonlottsága a 
polgári létezés mindennapi rítusaiban gyöke­
rezik; abban a „szabályozottságban", amelyben 
az udvariassági formák, a kifinomultság, a lát­
szat fenntartása tartalommá válik; ahol a való­
ság, az ember valódisága elhanyagolható, feles­
leges teher. Az emberi lényeg azonban megvaló­
sulása lehetőségeit keresi, még az önbecsülés 
feladása árán is. Így lesz egy életből kettő — a 
tisztes polgárasszonyé és a szajháé.

Bunuel ábrázolásának „kellemessége” talán 
onnan ered, hogy ebben a világban a felszínen 
valóban minden problémátlannak látszik. Az 
emberek könnyedén és szemrebbenés nélkül 
tesznek dolgokat; csevegnek akár a legvissza- 
taszítóbb dolgokról is — természetesen az Illem 
határain belül. Minden elfogadható, befogadható 
és megemészthető. Nincs felháborodás és nincs 
szánakozás. A létezés önkondícionált, állandó 
hőfoka ez: érzelmi el-nem-kötelezettség.

Bunuel filmjében a diszharmonikus polgári 
normák az ábrázolás, és nem az elutasítás szint­
jén épülnek be, válnak a szereplők természetes 
mozgáskereteivé. így hibául róhatjuk fel az ér­
tékelés elmaradását, a polgári erkölcs nem­
szembesítését a nembeli erkölccsel, melyet 
Rousseau így határoz meg: „A dicséretes és 
helyes (esetünkben a rút és a visszataszító) fo­
galmainak alapja nem az emberek, nem a kül­
világ ítéletében, hanem a dolog természetében 
gyökerezik”.

Valóban, erre nem kapunk választ: a dolog 
természete szerint hogyan ítélhető meg az, ami 
a szemünk előtt lejátszódik. Ehelyett egy má­
sik, nem kevésbé kegyetlen ítélettel, ténnyel 
szembesít: a külsődleges érzelemnélküliség, kri­
tikátlanság belső magatartássá; a póz emberi 
szubsztanciává válásával.

Míg a nyitó látomás (a megerőszakolás jele­
nete) a polgári lét negatív formájában realizá­
lódik később, addig a befejező képsor a fantá­
zia és az eljövendő házasélet valóságának egy­
másba játszása, egymást fedése. A férj felgyó­
gyulását követi a feleségé — egy bizonyos vo­
natkozásban. Nincs szüksége többé vágyteljesítő 
víziókra (ezért üres a hintó), mert a látszóla­
gos idillben a mazochizmus új dimenziója nyí­
lik meg előtte. Nevezetesen, el fogja szenvedni 
a férj nagylelkűségét; gyötrődni fog lelki pőre- 
sége kiszolgáltatottságán, mégha a „megtorló ak­
ciók” el is maradnak.

A testi-lelki mazochizmust felváltja az intel­
lektuális (ön)represszió.

Lalik Sándor
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